Rebote

–Quiero estar contigo –me atreví a decirle (con una escasa cantidad de alcohol en mi organismo) sabiendo que la probabilidad de que su respuesta sea positiva era tan escasa como las posibilidades que tiene la selección peruana de fútbol de clasificar al mundial. Estábamos en una discoteca donde la temática era pura salsa. Ella no sabía bailar muy bien, pero le ponía ganas y eso –por aquel entonces– bastaba; además, el baile siempre fue el preludio de lo que vendría después (y que era lo más atrayente).

–¿Cómo dices? –responde como si no hubiese escuchado, con necedad.

–Que quiero estar contigo, quiero formalizar esto, quiero que seas mi enamorada –enfatizo.

–Sabes que no podemos, amor.

–¿Por qué no? –insisto queriendo encontrar una respuesta que, en el fondo, supe nunca encontraría, pero que, tontamente, creí que iba a encontrar.

–Porque no, amor, sabes que es complicado, todo esto debería seguir como está, no pidas más –respondió. Me mira y sonríe. Cogió su vaso con el trago de diversos colores a medio tomar y tomó un buen sorbo.

–Ven, vamos a bailar, esta canción es muy buena –dije tomándola de la mano, dejando de lado todo lo dicho hasta ese entonces; dejando de lado ese premio del que había sido acreedor: un rebote.

–No, no quiero.

–¿Qué pasa?

–Nada, solo que no quiero bailar.

–Entonces ¿qué quieres hacer?

–Quiero que me lleves a mi departamento –y ahora es ella quien me toma de la mano –con la condición que te quedes y pases la noche conmigo.

De pronto, la desilusión por el rebote y las forzosas ganas de bailar para engañarme a mí mismo y hacer como si nada hubiese pasado se esfumaron.

Acepté sin pensarlo dos veces y llegué a la conclusión de que, efectivamente, a veces no se gana, pero sí se goza.